【仰望昆仑·高原汽车兵系列报道五】一位27年兵龄的“老高原”
青海新闻网·青海新闻客户端讯(记者 樊永涛 报道)自有人类活动以来，青藏高原就孕育着故事。神话的，古代的，现代的……五彩缤纷。
这里要说的是一名在青海当兵27年，一位“老高原”的故事。他叫曹松，是青藏兵站部某汽车运输旅副旅长。
什么叫“老高原”？采访期间，我问了不少人，说一般把老兵都叫“老高原”，但具体是因为什么叫出来的，大家都摇摇头。之后通过曹松所讲述的故事，我对“老高原”一词有了新的认识。
人们说，青藏高原严重缺氧、高寒，是“生命禁区”，可曹松在高原一干就是27年。看上去，黑黑的，瘦瘦的，细一了解，他是位“老高原”没错了。
据说，曹松所在的汽车旅常年奔波的青藏公路沿线，含氧量只有内地一半，在平均海拔4000米以上的沿线睡觉比内地一线工人耗费的体力还要大。
可曹松，27年来只休过9次假，在青藏线上百次翻越昆仑山，一年下来，平均100天呆在在海拔4000米以上的艰苦地区。
这支汽车部队有这样一个多年来的传统，在大部队抵达前，部队领导要去接站。图为正在接站的曹松。
1992年，接到入伍通知单，18岁的曹松就把这个好消息告诉了退伍多年的父亲。“去哪儿当兵?”“青海格尔木，当汽车兵。”父亲沉默了一会儿，“我在那边当过兵，在青海当兵比较苦，做好吃苦的准备。”一句话后，父亲并没有多说。
每个男人都有一个当兵梦。就这样，曹松踏上了前往格尔木的火车。抵达格尔木的那天是个好日子，远处的雪山，湛蓝的天空，骆驼草映衬着荒凉的戈壁滩。曹松耳边响起父亲“做好吃苦准备。”这句话，他对自己说：“我就是抱着吃苦的目的来的，要像骆驼草一样扎根在这里。”
与这位“老高原”谈家庭，是一个充满泪水与歉意的话题。军人就意味着牺牲，但在青藏高原上付出的不仅只有身体，更要具备战胜思念家人的毅力。从上到下，领导是如此，战士也是如此。
“常年回不了家，照顾不了老人小孩妻子……”曹松说，在青藏高原，我们苦的是身子，可自己的妻子苦，苦的是精神。那些来部队的家属，带着孩子坐了火车坐汽车，坐了汽车坐火车，路上折腾多天，住上一个半月就要回去，那些日子家属得到了短暂满足，内心却留下了永久的思念。
常言道：忠孝不能两全。曹松家中父母上了年纪，可这么多年来，他也只是匆匆见了数面。孩子出生时，没有陪在妻子身边，后来妻子辞去了工作做了随军家属，孩子的教育几乎没参与……说起这些，他的眼中尽是遗憾。
这是曹松的人生观、苦乐观。27年来，它像一把火炬，把曹松的风雪征程照的通红。
大部队出发前前来送车的家属。(摄影：单磊)
11月的一天，汽车旅执行冬季首趟进藏运输任务，在大部队出发前，曹松提前一天抵达了拉萨，这是这支汽车部队多年来的传统，在大部队抵达目的地前，部队领导要去接站。
看到整齐划一的军车运输车队抵达目的地时，曹松方才松了一口气。他说：“当了领导后，实实在在花的力气比当战士时还多，操不完的心。”
从士兵到副旅长的27年中，造就了曹松刚正不阿和雷厉风行的性格。他说：“军人不能没有责任心。”他明白，在艰苦卓绝的青藏高原，精神需要是人最高需要，所以在部队卸货期间，他每天深入基层一线，蹲点跑面，找官兵谈心，到一线组织部队指挥工作。
部队休整期间，曹松发火了，原因是某汽车营在吃过饭后没有洗碗。故事很简单，炊事班只有几个人，既要负责上百人的用餐，还要刷盘子洗碗，曹松看不下去，便训了那个营军事主官。
“我们汽车兵开了一天的车，也累。”这位主官试图向曹松解释。
滚滚车流跨过沱沱河，此地海拔4600米。
“就你们累，炊事班不累？”曹松反问后，这位主官沉默了，随后下令战士们吃完饭后自己刷碗。
事后曹松告诉我，走青藏公路的战士不容易，各方面都要照顾到，想到。这里有运输部队，还有保障部队，自己干好自己的事，任务才能顺利完成。
曹松所在的汽车旅是一直英雄的部队，它从诞生到现在，经历过无数次艰难困苦的考验。但在这背后却是一组血淋淋的数据。
青藏公路，是一条生命线，但从某种程度上说也是一条死亡线。自开通以来，780余名官兵长眠在雪山冻土中。2000多公里的青藏公路，平均每2.5公里就有一名军人倒下。上世纪70年代，由于青藏公路事故多发，官兵之间流传着这样一句顺口溜：50年代每年一个连、60年代每年一个排、70年代每年一个班。当年的情形可想而知。
作为一名“老高原”，面对如此恶劣的环境，曹松曾经思考过很多问题。究竟是什么力量驱使着一代又一代高原军人在“生命禁区”扎根奉献，流血甚至牺牲呢？
答案就在这句话中——“特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗。”这是1990年时任中央军委主席江泽民签署命令，授予这支英雄部队“青藏高原模范兵站部”荣誉称号，并为他们题词：“弘扬特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗的革命精神。”
“三个特别”犹如一面红旗，飘扬在青藏线上，激励广大官兵艰苦奋斗，扎根高原，不断创造新辉煌。
直至今日，由于青藏地区的特殊地理位置和国防战略需求等原因，靠汽车进藏运送各类物资依旧是该汽车运输旅所担负的基本、中心任务。
就是这样，60多年来，一代代的官兵用自己的生命和青春浇筑了高原的现代文明。是什么让他们有如此大的干劲？这力量来源于汽车旅团结奋斗勇于创新的党委，来源于领导班子的创业精神。
曹松说，自军队调整改革以来，这支汽车部队遂行应急性、突发性任务次数明显增多，运输时间跨度更大，道路环境更加复杂。部队通过反复考察论证，多举并施严密组织官兵进行夜训、特训等军事训练，不断依据实际创新训法、战法，逐步完善自身野战食宿保障系统，并且顺利、高效、圆满地完成了各类运输保障等急难险重任务。
“老高原”的故事是永远讲不完的，他代表着一种精神——“热爱青海、艰苦奋斗、牺牲奉献、建功高原”。
一代代的汽车兵从入伍到退役，背影匆匆，他们的青春与青藏公路一道延申，他们的热血与沱沱河水一起奔流。
