因为信仰，所以坚守——追忆海北藏族自治州人大常委会原主任廉福章

　　与其说这是一次采访，不如说是一次穿越时空的追寻。

　　我们追寻的是一位已经去世的老党员的足迹。

　　虽是素未谋面，但零碎的记忆钩沉中，他工作过的地方，他接触过的村民，他共事过的同事，依然有他温热的记忆。

　　百姓心中，他既是从来不给亲戚们“打招呼、开条子、走后门”的“冷面高官”，也是总为乡亲们致富指点迷津、出主意的“贴心人”，会为群众受灾伤心落泪，会为群众还没通上电而自责。

　　同事眼里，他既是“有思想、有本事、能吃苦、干实事”、“实话能干”、“白加黑”式的好干部，也是“有委屈从不抱怨、有成绩从不炫耀”的“真党员”。上班总是比大家早，下班比任何人都迟，从不说大话，一件夹克衫一穿就是十几年，一套老式家具一用就是半辈子。

　　家人心中，他既是“整天忙工作顾不上家”的忙碌丈夫，也是“从不让孩子们沾光”的严厉父亲。几乎每天都在加班，回家后却很少提及工作，有太多时候，妻子和子女只知道他是党的干部，却不道他是什么职位，办公室在哪。

　　2015年1月，弥留之际，84岁的他躺在病床，在药盒背面写下遗嘱，把自己省吃俭用留下的1万元，作为最后一次党费交给组织。

　　消息传来，没有人吃惊。所有认识他、熟悉他的人，以及听说了他的经历的人，都认为：这对于他，只是一生当中做的又一件很普通的事情，只是他执着追求生命信仰的又一次体现。“心中有党，心中有民，心中有责，心中有戒。”40年在雪域高原的工作生涯，从青春到白头，从烛光燃烧到缓缓熄灭，他一以贯之坚定地践行着党员领导干部的“四有”品质。

　　他，就是廉福章，1992年1月退休前担任海北藏族自治州人大常委会主任。

　　时光每天都在翻新，他从未离开过人们的视野，走出人们的记忆。岁月的洗礼，反而让他那有限的生命绽放出愈加灿烂的光芒，愈加的彰显厚重、撼动人心。

　　 　“对党的工作，尽心尽力，尽职尽责，尽力而为。我对得起自己的良心。”

　　身为党员干部，只有对得起自己的良心，对得起党的原则，对得起岗位职责，才能抬起头、挺起胸，走正自己的路。

　　“清廉为官无憾事，宽厚待人有佳声。”

　　静静地翻开自己的回忆录《往矣集》，静静地再一次品读这两句特意为廉福章写下的诗句，海北州人大常委会原副主任刘启甲思绪涌动。“他是从苦难的旧社会走过来的人，虽然理论和文化都不高，但是他怀着对党的一颗赤子心，奉行着自己的职业操守，坚守着自己的价值取向，不断地学习努力，一步一个脚印地工作，一心一意做人民的勤务员，他是我们学习的榜样。”

　　诚然，身为党员干部，牢记责任，为党分忧，为民谋利，方能赢得如此佳声。

　　从青春到白头，不论职务高低，廉福章都是人民的勤务员。

　　2015年月1月23日18时30分，有着整整60年党龄的廉福章永远地闭上了眼睛。

　　尽管家属遵守老人的遗愿不开追悼会，可海北草原上的干部群众，还是从四面八方赶来送这位他们心目中的“好干部”最后一程。

　　尽管廉福章从岗位上退休已23年，很多与他共事的同事也是七八十岁的老人，但大家关于他的记忆，并没有被淹没在时间的尘埃之中。

　　海北州驻西宁干休所原所长杨辉林将我们的思绪带回到50多年前，那时，廉福章风华正茂，29岁便受命担任祁连山报社总编辑。

　　那时，还没等天亮，廉福章就和记者们一起扛着相机，深入牧区和农村采访，将他视为宝贝的基层鲜活素材带回来。星辰满天，他常和编辑们一起讨论版面、定稿，即便一个标题也反复推敲。有时，铅字不够用，他就和同事们一起聚在昏暗的灯光下，在肥皂或木板上刻起字来。

　　打开历史卷宗，翻阅当时的《祁连山报》，油墨的芳香依稀浸于泛黄的字里行间，透过《滴水归田，大战春播》、《草原上的帐篷小学》一篇篇文章，廉福章和同事们奔走基层、头顶星光的工作场景跃然眼前。

　　杨辉林还清楚地记着这样一件小事。

　　那是1964年，一次单位的司机开车到门源回族自治县青石嘴办事，青石嘴商品供应站的主任托司机给州委的食堂带来了两麻袋红糖，想给大家改善改善，用糖拌炒面吃。

　　时任州委办公室主任的廉福章知情后，很严厉地批评司机。他说，红糖是按计划供应的，给政府供应多少就是多少，你们这样，老百姓吃什么？第二天一大早，他安排人把两麻袋红糖原封不动地送了回去。

　　细小事，见真章。

　　30多年过去了，曾任海晏县中学校长的杨习民，如今也是76岁的老人。他说，廉福章关心海晏县教育的事让他至今难忘。

　　那是1979年，海晏县还比较落后，一个生产队有时候连个会计、计分员都找不到，迫切需要有知识有文化的人。

　　一日，杨习民接到了时任县委书记廉福章的邀请，让他晚上去家里坐坐。

　　在县委清一色的低矮平房中，杨习民叩响了廉书记的家门。一张床，一个桌子，两把靠背椅子，整个屋子不过十几平米大，屋内的陈设简单到不能再简单。

　　“我想和你签订个合同。”廉福章开门见山的话语，让杨习民瞬间怔愣。

　　“什么合同？”杨习民不知情由询问。

　　“只要学校一年考上一个大学生，县里就给学校一定数额钱的奖励。”廉福章解释。

　　上世纪七十年代末，在人们眼里“遥远的地方”海北，签合同还真是新鲜词，一个县委书记要和中学校长“立军令状”更是前所未有的创举。

　　杨习民连忙说道，都是公家的事，我俩签什么合同，还是算了。

　　廉福章笑着说：“你回去考虑考虑，明早我先去学校里听堂课。”

　　第二天一早，廉福章来到了学校，并表示要听校长杨习民讲课。

　　“在廉福章看来，校长讲课好坏，关系到全校教师的水平。”听完课，他还向杨习明提出几条意见，要多写板书，让学生容易记住讲课内容；要培养学生的人生观、价值观和世界观，引导学生要做一位全面发展的人才……

　　教育是民生之基，是发展之本。如此今天众人熟稔于心的道理，彼时人们的认知并不深刻。“青海是偏远落后省份，那个年代廉福章的教育思想透出的是一种大智慧。”

　　一心奋发工作的人，走到哪里都会发光。

　　虽然在海晏县当书记仅有一年多一点时间，但廉福章刻印的足迹至今闪亮。

　　一心为党工作的人，任凭职务升迁变化，对党的事业火一样的赤诚都不会变。

　　“多么希望看到海北发展起来”。这是把最好年华、满腔心血全部都融入海北草原的廉福章最朴素、最深切的心愿。

　　今天的海北，在高原现代畜牧业示范区建设、在推动工业经济转型升级发展、在统筹推进生态旅游业发展等诸多方面阔步前行。

　　还是那条浩门河，不同的是高铁开到了门源，海北驶入发展新时代。

　　变化在今天，变化在昨天，变化在时光的隧道里，变化在一批又一批廉福章式的干部群众接力前行中。

　　1983年到1986年在担任海北州委副书记期间，廉福章主抓经济工作。

　　当时海北州资源丰富，但发展滞后，为了提高人民的生活水平，找到符合海北实际的发展路子，他每个星期都要主持召开会议研究对策。

　　他经常上山下乡调研，走坏了一双又一双的鞋子。为了海北壮大石棉工业，他连续蹲点调研两个月，写出了《关于发展祁连石棉工业的调查报告》。

　　走出省门开会考察，他抓住每一次机会学习交流，力求以他山之石攻玉。

　　到青岛考察，他向接待方提出为海北培养人才的迫切愿望，并代表海北州与青岛市草签了《关于共同开发海北智力资源和经济资源的协议》。

　　在无锡考察时，他又竭力向对方推荐海北丰富的毛纺资源，并邀请对方到海北投资毛纺、石棉产业。在他的推动下，上世纪八十年代，海北州化工厂、制药厂、毛纺厂等一批企业相继投入生产，掀起“抓生产、抓经济”的热潮。

　　共产党员干工作，要“有责任心”、“有事业心”，也要“有想法”、“有办法”。

　　“那几年廉书记抓经济抓得很紧，抓出了成效，我很崇拜他。”这是原海北州工交局副局长刘宝柱发自肺腑的感慨。

　　“他在工作中爱思考，肯想法，能出主意。”“他贯彻政策不遗余力，并且能够身体力行，是个有谋略、扎扎实实工作的人。”“他的思想开放活跃，有能力，有水平，有威望。”采访中，类似对廉福章的评价不一而足。谁是真心实干的，谁是开拓创新的，谁是有谋划敢担当，群众心里如明镜一般。

　　看到电厂发完电后存在着热水浪费的现象，有心的廉福章便建议办个洗毛车间，使得原本两毛一斤的羊毛，经过清洗加工后卖到12元一斤。就是在那时，海北毛纺厂生产的毛毯，成为省内外市场的俏销品。

　　自1986年6月起，在任海北州人大常委会主任的6年时间里，廉福章将许多“不可能”变为了“可能”。

　　没有现成的经验可借鉴，他提议，在海北州举办全省州地市人大工作研讨会，互通信息，交流经验，这为之后海北州地方立法等工作奠定坚实基础。

　　在他的参与和指导下，海北州人大常委会先后制定、颁布《海北藏族自治州草原管理条例》、《海北藏族自治州土地管理条例》、《海北藏族自治州义务教育条例》、《海北藏族自治州矿产资源管理条例》……一批富有特色的地方性法规条例，使海北州地方立法工作走在全省前列。

　　 　“是党给了我政治生命，给了我为人民服务的工作，给了我和全家幸福的生活。”

　　身为党员干部，不论职务高低，不管权力大小，只有始终牢记自己是人民公仆，心中有责，心中有戒，才能过得坦坦荡荡，睡得踏踏实实。

　　廉福章有个习惯，在单位不提家里的事，在家里不讲工作上的事。

　　大女儿廉生清说，很多时候，家人只知道父亲在海北州当干部，却不知道他的职务、办公室在哪，也从不去打听。

　　在工作的40余年里，廉福章的家基本一直安在海北州，直到1992年退休后才搬到海北州驻西宁干休所。

　　前不久我们走进廉福章家采访看到，既朴素又干净的屋子里，家具全部是以前的老式家具，竟然还有老式缝纫机、老式收音机、算盘等。妻子金存玲告诉我们，这些都是廉福章退休时从海北拉回来的，现在坐的这张沙发已经用了四五十年了。

　　廉福章去世后，海北州老干局的同志考虑到他的妻子视力差、几乎看不到东西，独自生活有困难，想带她去治疗眼睛。

　　然而被谢绝了！

　　理由是：我们只是千万平凡家庭中的一个，不能给党和政府添麻烦，不能破坏老廉在世时定下的规矩。

　　说者平静，闻者动容。

　　但这对廉福章的家人来说不是一件稀奇的事。

　　他的妻子金存玲，是一名普通的邮电局退休干部。4名子女，没有一个是通过父亲的关系找到工作的，全都是普通的企业职工。金存玲说：“孩子们的工作是组织安排的，分配到哪就是哪”。

　　有次，廉福章的侄子从互助跑来找他，想让他帮忙在海北煤矿安排个工作。廉福章一口回绝了。

　　他对侄子说，煤矿招人是有政策的，我不能自作主张。

　　“有些人当了官以后，想办法帮家人发达，为老乡办好事，留个好名声，他可不是那样的人。他宁肯别人背后骂他，也不肯用公家的钱给私人办事，他是个清官。”互助县东沟乡纳卡村原村委会主任张长贤说。

　　“廉主任让我们看到，信仰这东西，不抽象，很具体，有时就是说的一句话，干的一件事。”当年还是大学刚毕业的小伙子，如今已是海北州人大常委会办公室调研员的白政章很是感慨。

　　在白政章眼里，廉福章是长者，也是智者，他知道身为党员干部，要永握戒尺，为官有“畏”，才有群众心头“敬”。

　　后来，白政章也经常向一些年轻干部讲述廉福章的故事，并且在反问中鞭策自己、也启发周围的人：换个位置，换种情境，我们能像廉主任那样做人做事吗？

　　生活中，廉福章从不讲究吃和穿，最爱穿夹克衫的他，一件衣服(夹克衫)一穿就是十几年，破旧得实在穿不出门后，他就当工作服在家穿。儿女们实在看不过去了，买回来硬逼着他，才会换上新衣服。

　　然而，廉福章并不是个吝啬的人。

　　各类献爱心活动，凡是他知道的，都会积极参加。为灾区捐款，他向来都是第一个跑去献爱心，救助贫困儿童、捐资助学、帮扶困难群体等他更是主动参加，至于参加了多少次，连他的老伴金存玲也记不清了。

　　作为州厅级干部，当时他能享受专车待遇，但他除了下乡调研，很少用车，平常基本都是走路。

　　在一次调研返程的路上，廉福章看到一辆手扶拖拉机翻倒在路边的水沟里，赶忙叫司机停车，他不顾沟深危险，和同事一起将不省人事的司机抬到了自己的车上，送到了海晏县医院进行救治，并一个人守在医院，直到病人转危为安。

　　严以律己，宽以待人，善意待人。

　　对于下级单位送的礼物，廉福章从来都是义正辞严地拒绝。

　　“那时候，下乡调研，领导干部和随行人员的伙食费，都是大家均摊。有一次，工作人员给廉福章少算了6毛钱，他就不愿意了，平时很温和的老领导那次是真发火了！”海北州档案局原局长叶占蕙说。

　　儿子结婚的时候，他没有通知单位上的任何人，只在家里摆了三桌席。等到他的一名下属结婚时，他却跑前又跑后，安排详细，让在海北举目无亲的下属感到了“不是亲人胜亲人”的温暖。

　　即便是退休后，腿脚不便，廉福章也很少为了自己的事情去麻烦单位、麻烦别人。

　　一次，干休所的工作人员去医院探望病人，老远看到廉福章坐在输液厅的椅子上打点滴，赶忙跑过去问他：“您怎么不说要来医院打针啊，给您派个车过来多方便。”医院离干休所远，也没有直达的公交车。

　　“我转个车就过来了，不用麻烦你们了。”廉福章微笑着说，工作人听到这话红了眼眶。“退休干部能享受的待遇，他都不怎么用，这样的干部，我佩服。”

　　随着年龄越来越大、腿脚不灵便，爬楼梯吃力，廉福章和老伴也曾动过换新房子、大房子改善居住环境的念头，但因手里没钱，年龄太大银行不能办贷款，便打消了买房的念头。

　　自感工作多年顾不上家、未尽到做丈夫、做父亲的责任，一直觉得亏欠妻子和儿女们太多的廉福章，退休后主动把家里打扫卫生、买菜、洗菜、切菜等活全部承包了。由于妻子金存玲视力越来越差，渐渐连路都看不清楚了，廉福章便成了妻子的“眼睛”和“拐棍”，每次外出，他都让老伴抓着他的胳膊，领着老伴出行、散步等，天天如此。

　　廉福章也爱家人，也疼孩子。只是，他希望让他们的一生过得坦坦荡荡，睡得踏踏实实。

　　在对4个孩子的教育上，廉福章始终是身教重于言教，他自感文化程度不高，平时特别敬重有知识有文化的人，他经常教导孩子要尊敬师长，多学知识。

　　金存玲清晰地记得：小儿子小时候上学的时候，有一次老师来家里告状，说小儿子在课堂上不听讲做小动作，影响了课堂秩序，老师说他也不听……巧的是那天廉福章刚好在家，老师一走，早就听得火冒三丈的廉福章将小儿子狠抽了一顿。那是廉福章第一次动手打孩子，也是最后一次。

　　……

　　这样的“家规”“家风”，当时孩子们觉得有些不近情理。然而，随着年龄的增长，廉家兄妹们对父亲有了更多的认识，也从理解到崇敬，从崇敬到感悟。“我们都理解他，支持他，尊敬他！”

　　 　“我活着是共产党员，死了还是共产党员。当我头脑还清醒着的时候，特交上一万元党费，也可能是最后一次党费，请党组织收下。”

　　真正的信仰，是从心里长出来的。身为党员干部，只有怀着一颗对党、对人民感恩的心，生命的河流里，才会有如此的纯粹甘洌，没有一点杂质。

　　我们沿着这条丰饶的河流，迈步追寻，去亲近那清澈的源头。

　　1931年10月，廉福章出生在互助土族自治县东沟乡纳卡村一户贫苦人家。从苦难的旧社会走过来的人，从七八岁开始，就跟父辈们一起干农活了。

　　互助县人大常委会原主任魏积德，已经是年过八旬了。在他的回忆里，那时，穷人家的孩子要上学，家里就得砸锅卖铁。

　　因为知道家里供他上学不容易，廉福章在学习上很用功，成绩也很好，16岁时考上了互助县简易师范学校。

　　“我们在上学的时候，可不像现在，大家要从家里拿面来学校，放学后自己做饭吃。那个时候，别人拿来的白面，廉福章拿的是杂面，经常一个人倒水和面，吃着杂面拉面。”

　　由于少年时期尝尽旧社会的艰苦，参加工作后的廉福章，深深感到只有中国共产党，才能带领全国各族人民实现当家作主的伟大愿望，才能帮助穷苦人过上幸福生活。

　　也就从那时起，他一步一个脚印，高标准严格要求自己。由于表现良好，工作突出，当年，互助县组织部门派他到省干部学校学习近一年。

　　在省干校，廉福章认真学习党史、党章，学习党的相关理论；尤其是毛泽东同志的著作深刻地影响和改造了他的人生观、世界观和价值观。

　　1953年8月，组织将廉福章从互助县调至海北门源，从此他与海北结下不解之缘。

　　1955年12月，对年仅24岁的廉福章来说，一生中最为重要的一年，他光荣地成为一名中国共产党党员。

　　廉福章明白，是党给了他工作，给了他一切。从在党旗下宣誓的那时起，他将自己的命运与党的命运紧密连在一起，时刻准备为共产主义事业奉献一切，愿意为党的事业奉献一切。

　　生命不会总是顺流。

　　文革初期，当时，时任海北州委办公室主任的廉福章，受到打压，被分配到海北州红旗煤矿工作，接受再教育。

　　那时，煤矿的工作条件异常艰苦，由于井下是斜面井，每次煤车一过来，必须抓紧时间用铁锨将煤装到煤车里，再用绞车把车给绞上去。在井下呆上十分钟，出井要吐一地的痰。

　　即便如此，廉福章没有任何怨言，默默地每天井下劳动。

　　逆境最能见襟怀。

　　身为党员干部，无论何种境遇，理想支撑主心骨，信念稳作压舱石。

　　“他把自己放得很低很低，干活多说话少，除了眼睛亮晃晃，浑身上下全都是黑漆漆的。”

　　在这样的沉默与劳累中，廉福章更瘦了。但当听到组织的呼唤时，他忘记了这些经历的苦难。

　　“共产党员，党说要去哪里，就去哪里。”

　　在红旗煤矿工作1年零4个月后，因全省对焦炭需求的与日俱增，祁连多隆煤矿开始筹建，廉福章临危受命，到海拔更高、条件更苦的多隆煤矿担任党委书记。

　　当时，煤矿上流行着这么一句话：“廉书记没瞌睡、三班都能跟得上”，意思是工人是三班倒，廉福章却每班都要跟着下井排查安全隐患。因煤矿危险系数比较高，他为了工人们的安全，每个班都要下井到各个点查看，直到排除掉一切可能的安全隐患、直到完全放心了，他才会出井离开，而每个班一查就得近两个小时……7年来每天每班都是如此。

　　一次到医院检查身体，医生告诉他的肺部有黑点，建议回家养病，但廉福章拒绝了，依然不管不顾回到煤矿带头工作。由于长期在井下活动，不久，他患上了肺病。

　　对廉福章来说，7年多的煤矿生涯也是一笔宝贵的财富，他对煤矿有种特殊的亲切感。

　　在廉福章担任海北州人大常委会主任时，海北州一个煤矿发生透水事故，廉福章不顾家人和同事的劝阻，第一时间赶到事故现场，两天两夜没有合眼。

　　这可是58岁的老人啊！

　　“这是政府分管领导的事情，你快退休了，还凑什么热闹去呀。”人们都在这样劝他。

　　可廉福章不乐意。

　　他说：“领导身体力行是关键，关键时刻，干部在不在场效果大不一样，不能只吹响冲锋号。”

　　是的，共产党员要冲锋在前，尤其在灾难面前。

　　也就是那一年，一场无情的冰雹袭击门源县万亩粮田。廉福章惊闻后，带着人大调研组的人急忙赶赴灾区。

　　他每到一处，详细询问农民的损失情况，并一一记在笔记本里。

　　“冰雹把我们的口粮都打完了，这可咋办哪？”

　　面对欲哭无泪的百姓，廉福章大声说，“大家不要害怕，即便老天爷不让大家吃饭，共产党也一定会给大家饭吃的。”

　　稳定了人心的他，却转过身悄悄抹眼泪。

　　走访农户的时候，他看到有几户人家家里还没有通上电，特意记在了本子上，回来后第一时间就办了这个事。

　　从灾区现场回来后，在给州委州政府主要领导汇报时，廉福章提出，救灾先救心，只要党和政府和受灾群众一条心，往后的工作没有什么解决不了的。

　　“廉老是我们的主心骨，只要他在，我们遇到什么困难都不怕。”海北州人大常委会办公室调研员白政章感叹。

　　退休之后，廉福章任海北州干休所党支部书记。

　　有的退休老干部们的思想波动特别大，要么在炫耀自己过去的辉煌，要么哭诉自己如今的待遇。廉福章听到后主动找他谈话，几番交心后，那些怨气也都没有了。

　　只有退休的干部，没有退休的党员。

　　2012年5月，海北州西宁干休所拆迁的消息打破了离退休老同志们的平静生活，老干部们都担心拆迁后无处可去。这个时候，已不担任总支书记的廉福章给大家宽心，他说：“干休所不能乱，老干部不能散。”

　　“就是这短短12个字，既把老干部们的心稳定了下来，也为干休所工作人员开展工作指明了路。廉老很有威望，遇个事，他说几句话，大家都听都服气。”海北州干休所工作人员回忆说。

　　进入2014年，廉福章的病情恶化，身体每况愈下病情，但他还依然保持着读书、看报、看电视新闻等。

　　一次在和老同事刘启甲聊天时，他还提议退休的老同志常看看《人民日报》，不忘关心国事、不断提高理论修养和党性原则。廉福章，80多岁了还时刻关注着党和国家的事业。

　　……

　　穿越岁月，我们一起追寻。

　　“廉福章这样的领导干部，不是一个人。那时候，老一代的党员干部都是这么干工作的。”采访中，我们不止一次听到类似的话。

　　是的，廉福章是一个典型，但他不是一个个体。曾经廉福章是一个群体，而今廉福章依然是我们事业的主体。同时在当下、在未来，“用权以廉、持身以正，廉福章身上的这种宝贵品质，正是各级干部不可缺失的精神钙质。”众人感叹，多一点对廉福章的了解，就多一些“今天太需要廉福章式干部”、“实现中国梦太需要弘扬廉福章精神品质”的感悟。

　　与其说这是一次追寻，不如说是一次荡涤心灵的精神洗礼。这是一次没有句号的采访，这也将是一篇没有句号的报道。

　　生命有限，年轮可数，而光芒闪烁的精神信仰却会无限传承、感染和激励。

　　“把我的骨灰撒到浩门河。”直击人心的话语，富含对近乎奋斗一辈子的海北草原深深眷恋，廉福章的生命河流纯粹甘洌，他那坚定的共产党人信念，没有被人生的起伏坎坷冲蚀无踪。

　　走过廉福章曾经生活工作的一个个地方，追寻中的记忆并无显赫事迹，但只字片段满是敬意、满是赞誉、满是美好的追思。人活一世，匆匆往往，有什么比赢得老百姓的口碑和夸奖更贵重？有什么比为人传颂、为人楷模、为人学习、为人力量更有价值！

　　一滴纯净的水，一株顽强的草，一缕清澈的风，落地润土，芳泽后代，德馨高原……(张利锋 张海虎 李彩芸)