水木丁新书首发:写作让我获得了自由与爱(图)
中新网北京3月21日电(宋宇晟) 19日,水木丁新书《什么是自由什么是爱》首发沙龙在北京单向空间举行。谈及爱与自由,水木丁说,写文章时,自己会觉得,既得到了自由,又得到了爱。
虽然新书的书名提出了两个问题,但很显然,水木丁并没有在书中给出明确的答案,而是用一连串、彼此互不相关的随笔记录了自己对这两个问题的思考。书中的话题也颇为广泛,从张爱玲到王小波,从武侠到生命,从婚姻到性,都有涉及。
首发沙龙现场。谈自由:自由之外还有意志
什么是自由?“很多人认为自由是想吃就吃,想怎么样就怎么样。”显然,水木丁不这样认为,她觉得,自由之外“还要有意志”。“有自由和意志,才叫自由。”
她说:“我想吃就吃,但是我更想变苗条,那么我就不吃。这就是在自己control(控制)自己的生活。”
对此,作家柏邦妮也有类似的看法。她对自由体会最深的是关于“自由职业者”的理解。“我一直是做自由职业,没有上过一天班。大家都很羡慕,有点叶公好龙似的那种羡慕。”
但其实,柏邦妮眼中的“自由职业”并非只是“不用去挤地铁上班”、“一份很小清新的工作”,背后还有为这份“自由”付出的代价。“我是想什么时候写都可以,自由是你可以选择在什么地方、以什么方式去写作,可是不做的话就什么都没有。”
在她看来,大家的羡慕有点类似于“光看贼吃肉,没看贼挨揍”。“吃肉的那部分就是我不用去挤地铁上班,做一份很小清新的工作;但没有人帮你去负盈亏,没有人去帮你搞法务、做宣传,这些都是你一个人在做,如果不做的话就什么都没有。如果你明白自由的代价和自由意志背后那部分东西的时候,还愿意要那份自由吗?自由不是完全放任自己。”
谈爱:把爱封闭起来就是束缚
而谈到“爱”,不能长久往往成为其中的问题。水木丁给出的建议是,不要把爱都封闭起来。“不只是爱,感情其实都是一样。如果两个人总是在一个小圈子里,你看着我,我看着你,特别容易腻,而且那么死盯着看,什么毛病都能看出来。”
她说:“爱为什么会觉得束缚或者压抑?因为你们永远是在对视,如果把爱都封闭起来,变成一个小圈子,两个人就会互相束缚。”
在水木丁看来,长久的爱是要两个人一起齐头并进向前看的。“最好的就是两个人像武侠小说里的那样,并驾齐驱去闯江湖。”
首发沙龙现场。“写作让我获得了自由与爱”
但事实上,爱与自由往往会成为我们眼中矛盾的两件事。
对此,水木丁讲述了一段自己经历。“我之前在杭州工作的时候,从杭州到老家要坐36个小时的火车。那时候我父亲身体也不好,每到‘十一’我都会买火车票回家。可是我一点都没觉得爱是枷锁。因为这是我作为一个有意志的自由人做出的选择。即使现在想到,我仍觉得无怨无悔,因为在我能够做选择的时候我做了我所有能做的。所以我还是觉得,自由和爱不是冲突的,只要你确实爱这个人。”
同样,在写作中,水木丁也感受到了“爱和自由”。
“我爱我的读者,我有的时候会写巨长的帖子,这些往往是一分钱都不挣的。可是我觉得,我很爱大家,就想把自己的经历分享出来,而且大家反过来也滋养着我。所以在我写文章时就觉得,我既得到了自由,因为我不是为了钱写作;同时我又得到了爱,因为我付出了之后得到了和大家的交流。”
水木丁说:“人是要和这个社会有能量的互动。你要去爱这个世界,也接受这个世界给你的爱,然后可能你会觉得这更是一种自由。”