从赛道到公路,赛车如何改变生活?
人类的运动天性、对速度的欲望、对竞赛的沉沦,让赛车制造技术不断提高,由此惠及普通家用汽车制造领域,在物质、经济、文化还是情感上,给人类生活带来了全方位的改变。
文中的配图均为世界著名古董车,看你能认得出几款?篇尾揭晓答案。
“比赛”的概念,恐怕诞生于世界上第二辆汽车出现之时。
毫无疑问,汽车改变了世界——无论在物质方面、经济层次、文化领域,亦或是情感高度上。
它的发明,加上人类历史上最伟大的革命之一——大规模生产,使汽车得以驶入普通家庭。而这一切最重要的催化剂之一,就是人类对速度的渴望。
从赛道到公路
对于赛车来说,没有比“竞赛提升性能”这句话更写实的了。
想要获得冠军,成为速度最快、最优秀的,或是在当下速度基础上实现更快……这些全部依赖于汽车研发进化的无数先进科技,这也使当今所有类别的运输工具从中受益。
如果没有竞争的精神,我们今天所知道的汽车将不会存在——几乎所有现代汽车都是由赛车直接发展或改进而来。
从基本的引擎设计(顶置凸轮轴)、变速箱和轮胎技术,到独立悬架、增压器和涡轮增压器,燃油喷射与启动按钮,更不用说主要的安全功能,如盘式制动器、滚笼、安全带、后视镜,甚至更多——符合空气动力学的汽车外形,使用风洞创建更加光滑的设计感——这就是不断追求速度与激情的优势。
甚至每次当我踏入最普通的车型,我也仍能从中感受到赛车运动给予的灵感与对速度的渴望。
不仅如此,赛车象征着人类最好的一面——创造力、竞争力、毅力、希望、勇气、体育精神,以及适时的谦卑。
在赛车手中,我们能看到许多先锋人物,那些愿意冒着生命危险追求胜利的勇士,他们的使命便是不断打破纪录、推动创新。
更重要的是赛车设计师们,一群有如此深远影响的科技开创者们。
“梦想之车”的诞生
没有人能否认,运动和赛车对人情绪的冲击。谁能忘记他们第一次看到自己的“梦想之车”,甚至驾驶它的那一时刻呢?
汽车不仅仅是一种运输工具,甚至会超越并藐视我们所有的五种感官——不论我们是否意识到这一点。这就是汽车如此有趣的原因。
在具有收藏价值的汽车的世界里,我曾经在拍卖会上看到一个不可思议的机器系列拍卖,集各种价值于一身——历史、文化、工程、设计和货币——它们给人的触动是惊人的。
在接下来的几年中,我又亲历许多重要的汽车模型的拍卖过程,这些难忘的经历促使我开始着手于编写一本囊括这些机械雕塑的书籍。
在宝龙拍卖行,一家拥有悠久汽车拍卖传统的拍卖行,我尽情查阅着他们的拍卖档案,从知识的角度来说,我的收获远非全面,但却激起了内在的情感。这与其说是历史书,更像是一个艺术博物馆。
始于黄铜时代1902年,德迪特里希16马力轿车赢得了巴黎维也纳公路赛。这一辉煌在太空时代达到顶点,1997年550马力的迈凯轮F1赛车,当年世界上速度最快的赛车,在不到一个世纪之内超越其它50台赛车,充分体现了科技惊人的进步。
车轮背后的人
相似于汽车与工业进化路径发展的明显化,为人类各种革命性发明提供一份内在独特视角是相当吸引人的。
然而,我发现最有趣的是这些机器背后的人的故事。
设计师、赛车手、商人、客户–所有的人物组合给金属和生活注入无穷意义–这就是历史的迷人之处。
当一个人认识到技术进步和纯粹的力量使阿尔法罗密欧8C35远不是德国银箭的对手,这种传奇色彩让1936年在利沃诺的胜利故事更令人振奋。
大师Nuvolari–最伟大的赛车手之一,如果你不想认为他永远是最出色的——那么你将会发现,几乎没有人能够达到他的传奇技术与韧性,不仅来自字面与隐喻的胜利。
然后就是安东尼奥拉戈(Antonio Lago)让人难以置信的幕后故事,Talbot-Lago背后的男人,该传奇包括一枚手榴弹,死亡,逃跑,流放和最终一个最有影响力的汽车时代。
苏格兰失败者的故事——Ecurie Ecosse,来自全世界最负盛名的勒芒24小时耐力赛——不止一次而是两次,由著名的亨利o福特(Henry Ford)和法拉利之间的个人恩怨,触发了世界一流的福特的GT40的研制。
人类的延伸
但同样有趣的是梅赛德斯-奔驰300 SL“Gullwing”又构成了一个更加扣人心弦的故事。
大多数人可能没有意识到,它诞生于赛车,车门毫无设计感,只能说它是为引擎问题提出的一个解决方案,或者它是由一个汽车推销员负责生产的。
然而,现今这台车被公认为设计的典范,被誉为有史以来最重要的一款汽车,它变成了一个传奇。
简言之,汽车对人类的意义远远超越简单的运输,它是人类感官和天性的延伸。
而人类的运动天性和赛车,是这一切的本质。
最后,答案揭晓:
1.第一代保时捷911(901)
2.梅赛德斯300 SLR 722
3.奥迪Auto Union Typ C
4.法拉利250 GTO
5.劳斯莱斯银色魔鬼
6.The 1972 兰博基尼 Miura, 世界第一款超级跑车
7.阿尔法罗密欧8C 2900 Le Mans
8.The 1902 De Dietrich
9.玛莎拉蒂250F
10.阿尔法罗密欧8C35
11.布加迪57SC Atlantic
12.The 1954 梅赛德斯奔驰 300 SL Coupe “Gullwing”