在古尔邦节里祈祷少一些灾难多一份安定
维吾尔族家庭摆满各种糕点、水果庆祝古尔邦节。
苏热娅·阿不都热西提摄
“真快啊，年一下子就过完了。” 送走家里最后一拨儿客人，维吾尔族小伙艾山江长舒了一口气。看着手机上的日历马上就要跳过7号，艾山江突然觉得有点不舍。今天，是国庆假期的最后一天，也是古尔邦节的最后一天。
10月5日，是伊斯兰教历的十二月十日。当全国人民都在欢度国庆的时候，维吾尔族、回族、哈萨克族、塔吉克族等少数民族，也迎来他们共同的盛大节日——古尔邦节。
万人空巷做礼拜
“起床了！起床了！”妈妈一边喊着，一边冲进卧室，狠拍了几下还在赖床的马波。马波揉揉眼，拿起床头的手机按亮。
“这还不到7点呢！” 新疆的时间比内地大约晚两个多小时，6点多，天还是黑的。马波没太睡醒，但还是麻利地从被窝里爬了出来。
马波一家住在新疆昌吉市，是一个传统的回族穆斯林家庭。姐姐马玉告诉中国青年报记者，10月5日古尔邦节这天，穆斯林男子要早起去清真寺做礼拜。这天一早，自己还没睡醒，爸爸就已经沐浴干净、穿戴妥当。只等弟弟马波收拾好，带他和叔叔伯伯们一起去寺里。
就在马波还在赖床的时候，在新疆西北重镇喀什市，艾山江已经穿上了老婆准备的新衣。此时，还不到7点，艾山江带着祈祷毯，摸黑出了门。
虽然天还没亮，喀什市已经开始热闹起来。不少穆斯林洗漱好、穿戴整齐，和艾山江一样，陆陆续续来到艾提尕尔清真寺广场参加聚礼。
这里是新疆规模最大的清真寺，占地面积达1万多平方米。很多穆斯林都希望古尔邦节这天，能在这里拥有一个做礼拜的位置。
“寺里面、广场上、路边都是人。”因为来得比较早，艾山江在靠近清真寺门口的广场处占到了一个好位置。不一会儿，原本还略有空旷的广场，就已经挤满了人。
马波一家在家中作完晨礼，也和爸爸出门了。赶到清真寺时，已经有不少人等在那里。
阿訇是回族穆斯林主持伊斯兰教各种仪式、讲解古兰经的人。经过数年伊斯兰教育与培训，他们通熟《古兰经》与圣训，精通伊斯兰的种种法律法规。
不一会儿，仪式开始了。跪拜、站起、诵经，再跪拜、站起、诵经……在阿訇的带领下，马波和其他穆斯林们一起做礼拜。仪式结束后，又和爸爸坐下来，听阿訇讲经。
和马波相比，艾山江参加的聚礼，阵仗更为庞大。
9点多，已有五六万人聚集在广场，面向艾提尕尔清真寺。此时，大毛拉通过高音喇叭，开始主持聚礼、讲经。
大毛拉也是伊斯兰教职称谓，艾山江说，广场上所有的穆斯林，都会虔诚地听他讲经。“他教导我们要团结、向善。”艾山江说，寺里寺外，甚至很远的地方，都能听见大毛拉讲经的声音。
礼拜持续的时间不长，只有不到半小时。但这却是节日最隆重的仪式。
宰羊、喝粉汤、羊汤，一起过节才是节
爸爸和马波去做礼拜的空档，姐姐马玉和妈妈也没有闲着，忙着给一家人做粉汤、炸油香。
粉汤是回族的特色食品。每逢古尔邦节和肉孜节，家家户户都要准备一大锅，款待来家里做客的亲朋好友们。
厨房里，妈妈熟练地将白菜、洋葱、菠菜等放进羊汤里，熬煮一会儿后，又加入粉块。不一会儿，锅里就飘出浓浓的香气。
“我们准备了两天呢！”马玉说，过节前，她就跟妈妈炸好了油果子和馓子，还把家里也打扫一新。前一天，爸爸还专门去牛马市场挑了一只羊。
“汉族人过年包饺子，我们过年要宰羊。” 马玉告诉中国青年报记者，所以，不少人把古尔邦节也叫作“宰牲节”。
10点多钟，爸爸和弟弟从寺里回来。叔叔、伯伯等亲戚也带着家人聚到一起。男人们分成两拨儿，一拨儿人去给爷爷上坟，另一拨儿人就把买好的羊拉出去宰杀。
为了过节，艾山江和老婆茹仙古丽则足足准备了一周。
“老婆早早就把房子打扫好了，还给我买了身新衣服。”艾山江说，按照他们的习俗，节前，大人小孩都要理发、洗澡、换新衣服，还要提前为过年制作各种点心。夫妇俩结婚两年，一直没有孩子。“老婆一直说，等有了孩子，一定要给他（她）买最漂亮的新衣服。”艾山江笑着说。
作完礼拜，就到了家家户户宰羊的时刻。附近的巴扎也热闹起来，没有提前买好羊的，会在这里挑选一只，直接牵回家。
艾山江回到家中，和整个家族聚到一起。男人们吆喝着，把羊从羊圈里拉到院子来。“宰羊可是个技术活。剥羊皮、掏内脏，都不简单。” 艾山江说，以前年纪小，宰羊的活，都是爸爸在干，自己就蹲在旁边看。现在，他也可以自己宰羊了。
杀羊的同时，艾山江的老婆已早早将长桌上摆满糕点、水果。只等鲜美的羊汤做好，一家人就可以围坐在桌前，喝着羊汤庆祝节日。
但不是每个人都能像艾山江家里一样杀羊过节。艾山江住的村子里，有位老人一直独居。家里穷，根本买不起羊。羊汤一炖好，艾山江便盛出一大碗，端着去了老人家。
艾山江说，这已经成了他们的习惯。每逢过节，村里条件好点的人，都不忘给这位老人送点吃的去。“大家一起过节才是节嘛！”艾山江说。
祈祷家乡少一些灾难，多一份稳定
6日、7日的两天时间里，艾山江开始走亲戚，马玉还叫了自己的朋友到家里来喝粉汤。
“其实，现在过节的味道已经淡了不少。”马玉说，因为现代化的冲击，会念经的人越来越少，也都不那么传统了。
而近几年频发的暴恐事件，也给过节的氛围蒙上了阴影。
今年7月30日，就在艾山江参加聚礼的艾提尕尔清真寺大门前，德高望重的大毛拉居玛吠伊尔刚刚主持完晨礼，就被暴徒残忍杀害。彼时，新疆穆斯林群众刚刚迎来另一盛大节日开斋节（也称“肉孜节”）。
“恨死那些暴恐分子了！”马玉说，即便是在节日里，也能感受到气氛的紧张。“他们闹事，也影响到我们的生活。有些人害怕出事，都不敢出来，街上的人都少了。”
“好好过日子，比什么都重要。”家乡受伤害，维吾尔族群众也背负着巨大的压力。艾山江说，“就像大毛拉讲经时讲的，我们要团结、要和谐。”
万人聚礼，艾山江淹没在人群中几乎看不见。跪在小小的、叠得很整齐的礼拜毯上，艾山江祈祷，希望今年能如愿有个大胖小子，也希望家乡能少一些灾难，多一份安定。（应采访对象要求，文中皆为化名）
本报新疆昌吉10月7日电