栖息在青海的鸟
山噪鹛
凤头䴙䴘
宁湖湿地的飞鸟
戴胜
青海新闻网·青海新闻客户端讯 “鸟是人类的朋友”，这句话千真万确。试想一下，一片森林，如果没有鸟类，又会是什么样子？青藏高原由于独特的地理位置，生活着许多属于高原的鸟类。这几年，青海生态得到保护，鸟类明显增加。仅西宁地区，就能见到戴菊、黄腰拟蜡嘴雀、旋木雀、白眉山雀、暗绿柳莺、褐柳莺等100多种鸟。至于来青藏高原度假的候鸟，又有许多。
唱起歌来异常婉转的
春天令人愉快的事情是，只要在意，每天都能遇见山噪鹛。
有一次在人来人往的乐家湾广场遇见山噪鹛，而非山林，些许不可思议。我沿广场外侧的人行道走，没戴耳机，自然听见麻雀们在旁边的槐树枝子上大叫。槐树长得不高，树下一道地锦，藤蔓纵横，有些直接缠到槐树枝上去。繁密地锦又被一道黑铁栅栏围住，这样，广场外侧便是一道厚实的植物围墙。此时是三月，一些花灌木的枝子上虽然挤出了芽孢，胖乎乎地蹲着，杨树也开始有柔荑花序蠕动，但草木终归是荒芜的，槐树尤其如此，看上去依旧沉酣未醒。不过与往日略有不同的是，麻雀叫得过于兴奋，阳光又好，于是我停下来坐在木头椅子上看麻雀。
原来一只山噪鹛混进麻雀群中。麻雀们仿佛家中来了亲戚，或者怪物，既害怕又兴奋，人来疯一般的闹。
身着暗褐色衣服的山噪鹛只有嘴巴是醒目的，洁净的亮黄色。它的尾巴细长，与身子不协调。如果尾巴再短一点，整只鸟就会胖起来。矮胖的鸟给人诚实憨厚感，也显得丰衣足食，有细长尾巴的鸟，多少带些仙气，来去飘忽，时刻都有飞升的可能。
山噪鹛不理会那些议论纷纷的麻雀们。它在那里，仿佛居于自家厅室，若无其事，不过它的注意力在一只猫身上。一只毛色为黑棕条纹的小猫在地锦丛中穿行，它在找寻什么，这边嗅嗅，那面看看，并不知道自己头顶的树枝上，有一只大鸟正上帝一般将其审视。
过几天去登山，在山腰经过几棵油松，见到树下杂草丛中，一只山噪鹛正打开尾巴，抖动翅膀，又跳又唱。说唱其实有些不恰当，山噪鹛若唱起歌来，异常婉转。它应该是在给谁大声表白，着急的样子，唯恐对方听不明白。可我一听便明白了。环视四周，除去阳光中的树木，以及刚刚染上色泽的野草，再不见另一只山噪鹛的影子，莫非是山噪鹛在给春天表白？当然不可能。我便退到一边，静等另一个声音响起。然而响起的，只是啄木鸟敲树干的声音，喜鹊自头顶飞过的声音，还有大山雀在杨树深处的吱吱声。
是一位孤单的表演大师呢，但那位高傲的公主始终不肯露面。
榆树丛中的大山雀
花圃旁的草丛里，两只大山雀正在跳跃。远远看去，只是两小团蹦蹦跳跳的灰雾，背部的灰绿几乎看不出，应该是大山雀的一个亚种。说大山雀有三十多个亚种，我不是鸟类学家，自然分辨不出是哪一种。两只大山雀一边跳一边鸣叫，声音柔媚，吐字清晰，仿佛用碧纱滤过。大山雀胆子大，不怕人，而且好奇心重，我放开手脚朝它俩走去。到依稀能看清它们肚子上的黑纹时，两个家伙警惕起来，歪着脑袋伫立不动。因为是属于我的院子里，我便停下脚步，以礼相待，然而它俩还是羞涩起来，一拍翅膀，波纹般起伏着，飞到远一些的树枝上。
飞到榆树丛的一对大山雀间关啁啾，如影随形，很是亲密。一只始终在地面跳来跳去，另一只，则始终在离地面不远的榆树上，啄木鸟一样敲树枝。大山雀是只吃虫子的，至于小果子，松仁之类，则难以下咽。据说大山雀的繁殖也与虫子有关，如果某一年虫子多，大山雀就会大量繁殖，如果某年虫子少，出生的大山雀都是独生子女。这样挑食的大山雀，如果在南方，生活自然优渥，但是在北方，冬天的树皮之下，还有虫子吗。
大山雀平时喜欢群居，甚至会和其他山雀混居，嘻嘻哈哈，不分你我，只有春天繁殖期，才会成双成对。查日历，农历虽在腊月，阳历却已是二月中旬了。
我以前说过，春天的消息，没有一件比云飞来得更早，现在觉得还是老话恰当：以鸟鸣春。要记住，鸟是先知。
低低掠过草原的戴胜
2018年初秋的一个傍晚，我再次看到戴胜。它细长而尖利的喙几乎有身体的一半长。想一想，它一不叼鱼，二不吃火锅，长这么长的喙岂不浪费。也许它可以将喙作为拐杖，作为支点插进土壤，也可以隔着小溪捉些金龟子，但总归有些奢侈。不过这修长的喙和大羽冠结合起来，倒存有几份帝王的威仪，尤其当它行走时，它的喙高高抬起，冕一般的羽冠也尽力向后仰去，大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。可转念一想，如果一只天牛活着经过它细长的喙，绝望该会拉长多少。有人说它在地面找到虫子之后，会用力甩头将虫子抛起，张口吞入，颇有炫技的嫌疑。实际上，我并没有看到它甩头，也没听到它鸣叫，我只是看到它飞起时展开的有着黑白相间条纹的两翼，仿佛一条摆动的西班牙舞裙。
它的羽冠始终折叠。当它落进草丛啄食，再次飞起，到水沟的另一边，当它又飞回原地，旁若无人的行走，我都没看见它将羽冠打开。没打开的羽冠，如同一柄没有展开的折扇，带些矜持，仿佛于世不齿。记忆中那只走一步便将羽冠打开一次的戴胜，原来只是想象。回忆居然能成为想象，多么不可靠。
然而我还是惊喜，久别重逢似的将它尾随。在开阔的高草丛中，它神情专注，有时完全放松警惕，不自觉地挪步到行人踩出的小道。草地边缘是黝黑的云杉林，一群戴黑色头盔的灰喜鹊不时飞到草地上嬉戏。我来来去去，蹑手蹑脚，惹得它们生气，嘎嘎嘎发起言语攻击。我断不在乎别人说三道四，何况是群起而攻之，没有主题，于是佯装不知。
自然，我根本没有将眼前这只小小的的鸟和西王母联系到一起，直到后来，回味“戴胜”这个漂亮名字，才思及那“豹尾，虎齿，善啸，蓬发戴胜”的部落首领。搜寻一些图片来看，原来所谓“胜”，不过是我们小时候吃过的包着纸皮的水果糖模样。头戴那样生硬的发饰，仿佛顶着两担木柴，不好看，而且与戴胜鸟的羽冠没有多少相似之处。人们当初给鸟取这个名字，大概也只是灵光一闪，没有深究。不过就戴胜鸟的整体形象来看，倒也像个神话人物。
然而它只是一只美丽的鸟。那之后，在草原上，我多次注意到戴胜，无一例外，它都在独自行动：低低掠过草尖，草丛中独步，俯首觅食……心无挂碍，了然无物。更加熟悉戴胜的人说，戴胜在抚育子女时，雌鸟根本不出巢，坐月子一般，吃喝拉撒全在里面，雄鸟不辞劳苦，找了虫子来喂雌鸟，百般恩爱。想来戴胜鸟的爱情也不过是半夕深浓，一朝散尽。
隐于林泉的高士凤头百灵
我是在相机的长镜头中看清那是一只凤头百灵。青稞长势旺盛，一只鸟落下来，如同将一片叶子扔进森林。它背对我，侧着头，这个角度，正好突出被黑色纵纹的羽冠，高耸醒目，仿佛古人的高冠，带着威仪。它挺起黄褐色的胸，下弯的喙也微微翘起。它颈部蓬松的羽毛，仿佛堆起来的大氅衣领。它始终保持不动，目光专注于左前方。遮住它半个身体的青稞叶子上，雨水如同珍珠，镶成圈。高冠博带，金剑木盾，那就是一位举袂若仙的高士啊，我暗自赞叹。
鸟都带些神经质，它们总有一些看似多余的举动，尾巴不停地晃，走起路来啄米一般乱点头，唱歌时颤动身体，抖羽毛，甚至在休憩时，也要走火入魔般惊跳。又因为胆小灵动，惯常的鸟，似乎都处于凡俗的动态生活中，唯有这只凤头百灵，此一刻保持着画面似的高贵。
文字中的高士见得多了，渐渐怀疑。并不是怀疑这个体曾经的存在，而是怀疑作品的呈现。文字总要带些修饰成分，有意无意地，仿佛涂了一层橄榄油。文字会使一个隐于林泉的高士丰满，细节毕现，会予他们以光辉，但我更怀念悄无声息的那一个：在庞杂而又幽微的时间之流里，他们行吟，或者沉寂，无人问津。
如果不是经常行走原野，就无法分清凤头百灵和小云雀的鸣声。小云雀即便唱起歌来，声音也很急促，仿佛天敌尾随其后，或者一口气不吐不快。
风头百灵的鸣声则要和缓许多，吐字也较清晰，中间还要加些颤音，典型的歌唱家，表情达意，十分到位。单听它们的鸣声，似乎便能知道它们的寿命，小云雀一生紧张，自然血尽早亡，凤头百灵朝夕悠游，自然享有时日。当然，是不是果真如此，无法得知。
西宁市的北川河因为改造，两岸多出许多草木，也许以前也曾树木蓊郁，但我从不曾见得它的过去。载我去看北川河的出租车司机说，她小时候常去河边姥姥家玩，那时大河汤汤，水中芦苇苍苍，涉水而行，采来东方香蒲的穗子可以止血。但回忆终归已成回忆，她还是将路走错，带我走进一家灰尘覆地的建设工地。周转之后，终于见到河流。河中芦苇也许依旧是多年前的那些，香蒲或许也是，但水面觅食的白骨顶鸡定然不是当年那一群。游人闻讯而来，有些嘈杂，白骨顶鸡们却气定神闲，捞水草时，跳水跳台的运动员那样一头扎入水中。渔鸥低翔。几只凤头游弋在宽阔水面，我沿岸行走多时，它们始终不肯朝岸边靠近一步。
凤头在水面上，远远看去，朦朦胧胧像鸭子，但是近前，那修长的荷的花柄似的脖颈却像某种鹤，待其飞起，神态又似大雁。凤头是经不起细细观察的鸟，它身上的每一部分，似乎都从其他鸟类身上借来，它是鸟中的四不像：它有马可尼罗企鹅一样的黑羽冠，有红脚鹬一样细直而尖的长嘴巴，有秃鹫一般的皱翎，几维鸟似的没有尾巴……当它在水面，如果忽略掉它的颈部和脑袋，它圆滚滚的背更像一只漂浮的水葫芦。然而它就是它，一种有着古典名字的鸟，一种在恋爱季节喜欢对视和跳舞的鸟，一种羽冠直立皱翎甩动时显得凶巴巴的鸟，一种看似机械组合却又独一无二的鸟。
如果是春天，凤头们谈起恋爱，往往会跳起异常曼妙的舞蹈，它们通常不会有主动的献媚和被动的无可逃避，而会相互欣赏，彼此取悦。它们相逢，如若心意相通，首先会彼此凝视，以从对方的眼眸中读取信任，然后分开，扎入水中，寻找定情礼物，那通常是一根水草。它们带着礼物，因为心花怒放，情不自禁，会直起身体，让彼此胸部相撞，直到碰出晶莹水花。接着它们会舞出一系列高难度的探戈，它们或者昂首，或者低头，或者摇摆，或者旋转，此时它们的羽冠伸展，皱翎打开，它们的头部几乎是一朵绽放的花。当它们心意已决，终身私定，它们会再次神情凝望，轻触对方的喙，仿佛轻吻，之后双双游去，共筑爱巢。它们不存在男尊女卑的等级分化，孵卵事宜由双方轮流承担，至于喂养，当然由母亲包揽，这是上天赋予的伟大权利，父亲们只好假装逍遥而暗自垂涎。
现在，兵荒马乱的育儿阶段已经结束，它们的孩子也已长大，时间从容起来，水面上的它们，阳光那样安详。而它们身边的阳光正在水面跃出银色鳞斑，芦苇也将倒影投下，那仿佛是另一些芦苇向着水下生长，一些漂浮的深色水草，它们的根在水面之下成为悬崖。当你老了，头发花白，睡意沉沉……不，它们尚未老去，它们的春天还会到来。
